He estado pensando en el auge y la caída de las celebridades de internet de base, y la historia de Xiao Yangge probablemente sea el ejemplo más revelador de este fenómeno.

¿Recuerdas esa escena del concierto en 2023 cuando Xue Zhiqian literalmente se detuvo a mitad de la actuación para saludar a Xiao Yangge y su hermano en la sección VIP? Más de 50,000 personas en la audiencia estallaron en aplausos. Ese momento básicamente simbolizó el choque entre las estrellas de entretenimiento tradicionales y la nueva generación de celebridades de internet. Lo que me llamó la atención fue lo natural que fue su interacción: una diferencia de edad de más de una década, pero el respeto mutuo.

El ascenso de Xiao Yangge fue realmente meteórico. El tipo se volvió viral con un solo video divertido sobre "tinta explosiva" en 2016, luego se unió a Douyin en 2018. Avanzando solo unos años, acumuló más de 100 millones de seguidores en varias plataformas. Literalmente estaba comprando bienes raíces por más de 100 millones de yuanes en Hefei. La sala de transmisión en vivo se convirtió en un centro magnético donde aparecían celebridades de primer nivel, desde Liu Yan hasta Louis Koo. Parecía inevitable, como ver a alguien cabalgar una ola imparable.

Pero aquí es donde se pone interesante — y honestamente, predecible si has visto suficientes ciclos como este. Para 2024, Xiao Yangge se encontró en medio de una guerra pública brutal con otro mega-influencer, y de repente surgieron todas las acusaciones antiguas. Productos falsificados, prácticas dudosas en las transmisiones en vivo, mercancía sospechosa. La confianza simplemente se evaporó de la noche a la mañana. Sus "familiares" — así llamaba a sus seguidores leales — dejaron de aparecer con la misma energía. Un comentario que vi lo resumió perfectamente: "Cuando Xiao Yangge lloró, yo también lloré. Estaba realmente preocupado de que no pudiera recuperarse de esto."

¿El resultado? Una multa enorme, suspensión en plataformas, y todo se desarrolló como una tragedia en tres actos. Pero aquí está el ciclo: en el momento en que Xiao Yangge tropezó, nuevas caras llenaron inmediatamente el vacío. Surgió la "Hermana Lluvia del Noreste", y luego otras. Es esta rotación interminable.

Lo que me fascina es que esto no es exclusivo de Xiao Yangge ni siquiera de la cultura de internet en China. Estamos viendo cómo se repite el mismo patrón: creadores de base explotan en escena, acumulan seguidores masivos, y luego enfrentan un escrutinio intenso por parte de la sociedad convencional. Los que sobreviven son aquellos que se profesionalizan rápidamente, construyen equipos reales, contratan abogados y contadores, y básicamente se transforman de artistas en solitario en negocios reales. Li Jiaqi y Luo Yonghao hicieron esto. Xiao Yangge y otros no — o no lo hicieron lo suficientemente rápido.

La verdad incómoda es que las plataformas de videos cortos y transmisiones en vivo han creado oportunidades sin precedentes para que personas sin credenciales tradicionales acumulen riqueza e influencia. ¿Nivel de educación? Irrelevante. Lo que importa es el carisma, la capacidad de conectar con la gente común y la capacidad de ser relatable. Pero esa misma accesibilidad que hace posible la escalada también hace que la caída sea brutal. La audiencia que te hizo puede deshacerte igual de rápido.

De cara al futuro, creo que seguiremos viendo repetir este ciclo. Nuevas celebridades de internet surgirán, construirán imperios, enfrentarán la inevitable reacción negativa y, o se adaptan o desaparecen. Los que sobrevivan serán aquellos que entiendan que la fama viral es solo el comienzo — el trabajo real consiste en construir sistemas sostenibles y mantener la credibilidad durante años, no solo meses. Esa es la lección que la historia de Xiao Yangge nos enseña sobre el futuro de la contraofensiva de base en la era digital.