アメリカの「勝てない約束」を数えるとき、なぜ私はベトナムについて触れないのか

一昨日の記事で、アメリカが三度、勝てずに停戦協定を結んだ戦争について書いた。最初は抗美援朝戦争だ。多くの友人が私に指摘した、「ベトナムについて忘れている」と。忘れていない、しかし触れない理由がある。1953年の板門店会談は、少なくとも三八線で停戦し、南側の政権は守られたが、1973年にアメリカがパリ協定に署名し、その2年後にはサイゴンは消え、南部さえも守れなかった。だから私が触れないわけではなく、ベトナム戦争の例があまりにも大きく、典型的すぎて、一度触れるとクラークの言葉が目立ってしまうからだ。結局、その記事の核心は彼のこの言葉にあったのだから。
だから今日は、ベトナムを補足する。1973年1月27日、アメリカはパリで「ベトナム戦争終結と平和回復に関する協定」に署名した。協定の核心内容は非常にシンプルで、アメリカは60日以内に全軍を撤退させ、北ベトナムはすべてのアメリカ戦俘を解放することだった。1973年1月27日、パリのクレーベル国際会議センターで、南ベトナム共和国臨時革命政府代表の阮氏平らが停戦協定に署名し、アメリカと各国代表が傍らで証人となった。
アメリカは越南の山地やジャングルで十年以上戦い、何千億ドルも投じ、5万人以上の死者を出した末に、「俺たちは去る、君たちは俺たちの人を返せ」という協定を手に入れた。これと抗美援朝の最大の違いは何か？抗美援朝では、アメリカ人は署名した後も韓国駐留米軍を残し、三八線以南の政権も維持したが、ベトナム戦争では、アメリカは本当に撤退し、徹底的に撤退したことだ。当時、駐越米軍司令官のウェストモランは非常に名言を残している。彼は「戦争中、我々は一度も戦闘に負けたことがない」と言った。
これは事実だ。単一の戦闘だけを見れば、米軍は確かに負けていない。しかし問題は、彼らは一つ一つの戦闘に勝ったが、戦争全体には負けたということだ。面白いのは、戦場では負けていない軍隊が、最終的にどうやって戦争に負けるのかという点だ。その答えは交渉のテーブルにある。
当時パリで、非常に興味深いやりとりがあった。アメリカ代表は同じ話を繰り返し、越南代表に言った：「あなたたちは戦場で我々を倒したことがない」。これに対し、越南代表はこう返した：「それは重要ですか？」この反問は、アメリカの論理を粉砕した。
1973年、アメリカ大統領の国家安全保障顧問キッシンジャーと北越の特別顧問黎德寿は、パリで握手を交わした。背景には両代表団のメンバーがいた。
アメリカ人の論理は、戦場で勝敗をつけ、勝った方が正義を決めるというものだ。越南人の論理は、「あなたはあなたの戦いをやり、私は私の戦いをやる。あなたは戦場で負けていないが、耐えられなくなる。国内では反戦運動が起き、同盟国もついてこない。あなたが一日でも長く戦えば、それだけコストがかかる。私は戦闘に勝つか負けるかは気にしない。ただ、あなたに戦争に勝たせないことだけを考える」と。
アメリカは後に確かにすべての戦闘に勝ったが、政治的には耐えられなくなった。1968年の春節攻勢では、北越は甚大な損害を被り、軍事的には敗北したが、アメリカ国内が見たのは何か？「こんなに長く戦っているのに、まだ続いているのか」という民意の逆転だ。ジョンソン大統領は直接再選を断念した。これが政治的な敗北だ。これこそがベトナム戦争の真の転換点だ。春節攻勢後、アメリカ国内の分裂は街頭から議会へと拡大し、メディアは戦争の映像を家庭に直送し始めた。政府はもはや「勝利は近い」と民衆の忍耐を維持できなくなった。
軍事的に強くても、政治的な反作用は大きくなる。なぜなら、民衆は、意志だけで戦う巨大な軍隊は勝てないと気づくからだ。民意がホワイトハウスの人事を動かすと、戦争はただ、どうやって体面を保ちながら退くかという方向にしか進まなくなる。
だから、1973年の《パリ協定》は、1953年の《朝鮮停戦協定》と同じく、勝てない約束だが、その性質は完全に同じではない。朝鮮戦争は勝てずに終わったが、戦わずに終わった。ベトナム戦争は、すべての戦闘に勝ったが、続けられなくなり、降参して撤退したのだ。
クラークは、自分が勝利を得られずに停戦協定に署名した最初の米軍司令官だと感慨を述べたが、彼は二十年後に、彼よりももっと情けない協定をアメリカが結ぶとは思わなかっただろう。そして、その協定から2年後の1975年4月30日、最後のヘリコプターがサイゴンの米大使館の屋上から慌てて飛び立ち、その瞬間を撮った写真は、アメリカの歴史上最も屈辱的な場面の一つとなった。
1975年4月30日、「サイゴン陥落」。この歴史的な名場面は、ベトナム戦争終結の象徴となった。
もしクラークがこれを見たら、自分の当時の苦しみはまだ体面を保てると感じたかもしれない。だから、最初の問いに戻ると、なぜ昨日ベトナム戦争について触れなかったのか。もし触れたら、クラークの「最初に署名した」発言は、「最初だけでなく最後でもない」に変わるからだ。そして、ベトナム戦争は、「最後の一つ」の例を最もよく示している。それは抗美援朝よりも、なぜ当時のアメリカが軍事的に非常に強力だったのに、政治的に大敗したのかを説明できる。
戦場の勝敗は最終的に政治の帳簿の数字に換算される。誰が国内の圧力に耐えられなくなり、コストを計算しきれなくなったかが、停戦協定外の全局を決める。これは、長期的な紛争に巻き込まれたどの大国にも当てはまる重要な論理だ。あの言葉はどうだ？「あなたたちは我々を倒していない」「それは重要ですか？」確かに、重要ではない。戦争の終わり方は、多くの場合、戦場だけで決まるわけではない。今日のイランもそうだ。