Ми займалися сексом у китайському готелі, а потім дізналися, що нас транслювали тисячам

6 лютого 2026

ПоділитисяЗберегти

Ванцін ЧжанBBC Глобальний Китайський відділ та розслідування Eye

ПоділитисяЗберегти

BBC

Однієї ночі 2023 року Ерик переглядав соціальний медіа-канал, де він регулярно дивився порно. За кілька секунд відео він зупинився.

Він зрозумів, що пара, яку він спостерігав — входить у кімнату, кладе свої речі, а згодом займається сексом — це він і його дівчина. Три тижні тому вони провели ніч у готелі в Шеньчжені, південний Китай, не підозрюючи, що вони не самі.

Їхні найінтимніші моменти були зафіксовані прихованою камерою у їхній готельній кімнаті, і цей відеоматеріал був доступний тисячам незнайомців, які увійшли на канал, яким користувався сам Ерик для перегляду порно.

Ерик (не його справжнє ім’я) більше не був просто споживачем китайської індустрії порно з прихованими камерами, а став жертвою.

Попередження: ця історія містить деяку образливу мову

Так званий порно з прихованими камерами існує в Китаї щонайменше вже понад десять років, незважаючи на те, що виробництво та поширення порно в країні заборонені.

Але за останні кілька років ця проблема стала регулярною темою обговорень у соцмережах, де люди — особливо жінки — обмінюються порадами, як виявити камери розміром з олівець. Деякі навіть ставили намети всередині готельних номерів, щоб уникнути зйомки.

Минулого квітня урядові нові правила намагалися зупинити цю епідемію — вони зобов’язали власників готелів регулярно перевіряти наявність прихованих камер.

Але загроза бути знятим у приватності готельної кімнати залишилася. BBC World Service виявила тисячі недавніх відео з прихованих камер у готельних номерах, які продавалися як порно, на кількох сайтах.

• За межами Великої Британії, дивіться фільм на YouTube або слухайте подкаст __ тут

Більшість матеріалів рекламується у месенджері та соцмережі Telegram. За 18 місяців я виявив шість різних сайтів і додатків, просуваних у Telegram. Вони нібито керували понад 180 прихованими камерами у готельних номерах, які не просто знімали, а транслювали у реальному часі дії гостей.

Я регулярно моніторив один із цих сайтів протягом семи місяців і знайшов контент, знятий 54 різними камерами, з яких приблизно половина була активною одночасно.

Це означає, що за цей період тисячі гостей могли бути зняті на камеру, — оцінює BBC, базуючись на типовій заповнюваності. Більшість із них навряд чи знали, що їх знято.

Ерик із Гонконгу почав дивитися відео з прихованих камер ще підлітком, його приваблювала “сирість” зйомки.

“Що мене залучало — це те, що люди не знають, що їх знімають,” каже Ерик, тепер у своїх 30-х. “Я вважаю, що традиційне порно дуже постановочне, дуже фальшиве.”

Але він відчув, що таке жахливе відчуття, коли знайшов відео себе і своєї дівчини “Емілі” — і тепер він більше не отримує задоволення від цього контенту.

Коли він повідомив Емілі, що їхній готельний номер був знятий, змонтований у годинне відео і завантажений у Telegram, вона спершу подумала, що він жартує. Але потім сама побачила цей матеріал і була приголомшена.

Емілі була налякана, що цей кліп міг побачити її колега або родина. Вони не спілкувалися кілька тижнів.

Як працює ця індустрія — яка експлуатує довірливих пар для вуайеристських платних клієнтів — і хто за цим стоїть?

Одним із найвідоміших торговців порно з прихованими камерами, з якими я зустрічався, був агент, відомий як “AKA”.

Вдаючися споживачем, я заплатив за доступ до одного з сайтів трансляцій, просуваних ним — за місячну плату 450 юанів ($65, £47).

Після входу я міг обрати між п’ятьма різними потоками зйомки, кожен з яких показував кілька готельних номерів — доступних одразу, коли гість активував електропостачання, вставивши свою картку-ключ. Також можна було перемотати трансляцію назад і завантажити архівні кліпи.

Трансляції з прихованих камер чітко показують ліжка у готелях

У Telegram — забороненому в Китаї, але широко використовуваному для нелегальної діяльності — AKA рекламував ці трансляції. Один канал у Telegram налічував до 10 000 учасників під час нашого розслідування.

Бібліотеки його відредагованих кліпів також доступні на Telegram за фіксовану плату. Я бачив понад 6000 відео в архіві, що починаються з 2017 року.

Підписники AKA коментують у каналах Telegram, спостерігаючи за нічим не підозрюваними гостями — оцінюють їхній вигляд, пліткують про їхні розмови і оцінюють їхню сексуальну активність.

Вони радіють, коли пара починає займатися сексом — і скаржаться, якщо вони гаснуть світло, занурюючи їх у темряву. Жінок регулярно називають “шлюхами”, “проститутками” і “суками”.

Ми змогли прослідкувати один із прихованих камер у готельній кімнаті в Чжэнчжоу, центральний Китай, зібравши кілька підказок від підписників, користувачів соцмереж і власних досліджень.

Місцеві дослідники змогли отримати доступ до кімнати і виявили камеру — об’єктив якої був спрямований на ліжко — приховану у вентиляційній системі стіни і підключену до електромережі будівлі.

Дивіться: момент, коли BBC знаходить приховану камеру у готельній кімнаті

Прихований детектор камер, широко продається онлайн як “обов’язковий” для гостей готелів, не попередив про спостереження.

Команда відключила цю приховану камеру, і новина швидко поширилася у Telegram.

“Zhonghua [назва камери] була знята!” — написав один із підписників у головному каналі, керованому AKA.

“Це так шкода; у цій кімнаті був найкращий звук!” — відповів AKA у чаті.

Але скарги перетворилися на святкування, коли через кілька годин AKA повідомив, що активована камера в іншому готелі.

“Це швидкість… [нашої платформи трансляцій],” — сказав AKA своїм підписникам. “Вражає, правда?”

За нашими 18-місячними дослідженнями ми виявили близько десятка агентів, схожих на AKA.

Обміни з підписниками ясно показували, що вони працюють на когось вище по ланцюгу постачання, яких вони називали “власниками камер”. Ці особи, за словами агентів, організовували встановлення прихованих камер і керували платформами трансляцій.

Під час нашого прямого спілкування з AKA він випадково поділився скріншотом повідомлення від когось, кого він назвав “власником камери”, з профілем “Brother Chun”.

AKA швидко видалив повідомлення і відмовився його обговорювати, але нам вдалося безпосередньо зв’язатися з “Brother Chun”. Незважаючи на наші докази, що він постачає сайт трансляцій для AKA, він стверджував, що є просто ще одним продавцем, хоча й визнавав, що ланцюг постачання виходить за межі таких, як він.

Що очевидно — це великі суми грошей. За підрахунками BBC, базуючись на членських внесках і підписках, лише AKA заробив щонайменше 163 200 юанів ($22 000, £16 300) з минулого квітня. Середній річний дохід у Китаї минулого року становив 43 377 юанів ($6 200, £4 600), за даними Китайського бюро статистики.

Ерик і Емілі тепер ніколи не виходять без капелюхів, бо бояться, що їх впізнають

У Китаї існують суворі правила щодо продажу та використання прихованих камер, але нам було досить легко придбати одну на найбільшому електронному ринку країни — Huaqiangbei.

Точних даних про кількість людей, яких притягнули до суду за порно з прихованими камерами, важко знайти. Останні роки китайські власті надавали набагато менше деталей про судові справи, але знайдені нами випадки охоплювали всю країну — від провінції Цзилінь на півночі до Гуандуну на півдні.

Блю Лі з гонконгської НУО RainLily, яка допомагає жертвам видаляти заборонений контент з інтернету, каже, що попит на її послуги зростає, але завдання ускладнюється.

Telegram ніколи не реагує на запити RainLily про видалення, каже вона, змушуючи їх звертатися до адміністраторів груп — саме тих, хто продає або поширює порно з прихованими камерами — у яких мало стимулів відповідати.

“Ми вважаємо, що технологічні компанії мають велику відповідальність у вирішенні цих проблем. Адже ці компанії не є нейтральними платформами; їхні політики формують спосіб поширення контенту,” — каже Лі.

Сам BBC повідомив Telegram через функцію звіту, що AKA і Brother Chun — та групи, якими вони керували — поширювали порно з прихованими камерами через їхні платформи, але вони не відповіли і не вжили жодних заходів.

Через 10 днів, з повним результатом нашого розслідування, Telegram повідомив нам: “Обмін порнографією без згоди заборонений у правилах Telegram,” і “ми активно модеруємо… і приймаємо повідомлення [про недоречний контент], щоб щодня видаляти мільйони шкідливих матеріалів.”

Ми офіційно повідомили Brother Chun і AKA, що вони отримують прибуток, експлуатуючи довірливих гостей готелів. Вони не відповіли, але через кілька годин акаунти Telegram, які вони використовували для реклами контенту, були, здається, видалені. Однак сайт, до якого я отримав доступ, все ще транслює гостей готелів.

Ерик і Емілі досі травмовані від цього досвіду. Вони завжди носять капелюхи на людях, щоб їх не впізнали, і намагаються уникати готелів. Ерик більше не користується цими каналами Telegram для перегляду порно, але іноді перевіряє їх — бо боїться, що відео може знову з’явитися.