Ви знаєте це відчуття, коли історія настільки абсурдна, що майже здається вигаданою? Ну, дозвольте провести вас через одну з найдивовижніших глав сучасної технологічної історії і чому вона досі має значення.

Зараз, у федеральній в'язниці, Сем Бенкман-Фрід відбуває 25 років за одним із найбільших шахрайських випадків у криптовалюті. Тим часом, компанія, у яку він інвестував за викраденими депозитами клієнтів, зараз оцінюється більш ніж у $380 мільярдів і буквально формує політику Пентагону щодо AI-зброї. Це не перебільшення — мова йде про Anthropic, яка у лютому 2026 року закрила раунд Series G на суму понад $30 мільярдів. Модель Claude цієї компанії використовується у всіх американських розвідорганізаціях і військових операціях. А десь у процесі банкрутства є 8%-ий пакет, який SBF придбав у квітні 2022 року за $500 мільйонів і який теоретично сьогодні коштував би понад $30 мільярдів, якби не був заморожений у процесі ліквідації.

Це 60-кратна віддача. У історії венчурного капіталу — це абсолютний елітний рівень.

Але ось що мене справді вражає у цій історії: це не стільки про інвестиційний геній чи навіть удачу. Це про дуже специфічну екосистему, філософію і те, як одна й та сама логіка може привести одного до створення $380 мільярдної AI-компанії, а іншого — до федеральної в'язниці.

Дозвольте повернутися до середини 2010-х у Сан-Франциско. Там існувало тісне коло людей — спільне житло, однакові вечірки, однаковий список для читання. Вони всі вірили у щось під назвою Ефективний Альтруїзм. Основна ідея проста: благодійність не має базуватися на почуттях; вона має ґрунтуватися на математиці. Кожен долар має йти туди, де він максимально приносить добру справу у світі з точки зору математики. Значна частина цього руху стала одержимою однією конкретною екзистенційною загрозою: неконтрольованим штучним інтелектом.

Даріо Амодей, який згодом став CEO Anthropic, був глибоко залучений у цей світ. Він був 43-ю особою, яка підписала обіцянку Giving What We Can, зобов’язуючись пожертвувати щонайменше 10% свого доходу. Він жив у спільній квартирі з Holden Karnofsky, співзасновником GiveWell і Open Philanthropy — однією з найвпливовіших фігур у всьому руху EA. Третім сусідом був Пол Крістьяно, ключовий дослідник з вирівнювання AI. І Даріо, і Пол тоді були технічними радниками Open Philanthropy. Згодом Карнофскі одружився з сестрою Даріо, і вони жили разом деякий час.

Це був не просто коло друзів. Це була основна мережа руху.

Структура управління Anthropic показує все, наскільки глибоко це йшло. Траст Long-Term Benefit — найважливіший орган управління компанії — має чотирьох членів. Троє з них безпосередньо з екосистеми EA: Ніл Бадді Шах (колишній керівник GiveWell), Зак Робінсон (CEO Центру ефективного альтруїзму) і Каніка Бахл (CEO Evidence Action). Початкове фінансування? Майже цілком з грошей, орієнтованих на EA. Дастін Московіц (співавтор Facebook), Яан Талінг (співавтор Skype) і так, SBF — три найбільших фінансових спонсори в історії EA, які стали ранніми інвесторами Anthropic.

Як же SBF взагалі знайшов Anthropic? Це не була якась геніальна ринкова ідея. Це буквально були гроші, що текли всередині мережі до проектів, які ця мережа визначила як важливі. Гроші EA йшли на проблеми EA, вирішені людьми EA.

Звісно, SBF діяв за певною філософією EA під назвою "заробляти, щоб жертвувати". Він покинув Jane Street, квантову фірму на Уолл-стріт, щоб зайнятися крипто. Його публічний меседж ніколи не був про багатство — він був про те, щоб заробити якомога більше, щоб пожертвувати цим на справи з максимально позитивним впливом. Рух EA вважав, що безпека AI — це найглибша екзистенційна загроза. Місія Anthropic — "безпечне розроблення потужного AI" — була фактично стандартним рішенням EA щодо ризику AI.

У травні 2021 року Яан Талінг очолив раунд Series A Anthropic на суму $124 мільйонів, і Московіц приєднався. А вже у квітні 2022 року SBF взяв на себе ініціативу і очолив раунд Series B. Він підписав чек на $500 мільйонів, що становило 86% усього раунду $580 мільйонів. Інвестори? Кароліна Еллісон (CEO Alameda), Нішад Сінгх (директор інженерії FTX) і люди з Jane Street. Це був не різноманітний інвестиційний пул — це були переважно SBF і його мережа, що підписували чек.

Але тут стає цікаво. Даріо Амодей — не дурень. Він згодом сказав, що SBF здавався людиною, яка щиро цікавиться AI і безпекою AI, що ідеально відповідало місії Anthropic. Але потім Даріо сказав щось дуже важливе: він помітив "достатньо червоних прапорців". І саме це рішення, ймовірно, врятувало Anthropic. Вони взяли гроші — їм потрібні були кошти для обчислювальної інфраструктури — але структуровано так, щоб SBF отримав неконтрольні акції і жодного місця в раді директорів. Повна ізоляція управління.

Через роки, після краху всього, Даріо описав дії SBF як "набагато, набагато, набагато більш екстремальні та ганебні, ніж я міг уявити". Три "над" разом.

Але ось незручне питання: якщо червоні прапорці були настільки очевидними, що потрібно було ізоляція управління, навіщо взагалі брати ці гроші? Можна сказати, що на початку 2022 року середовище фінансування AI було набагато менш активним, ніж сьогодні. Знайти когось, хто готовий був підписати чек на $500 мільйонів, незалежно від занепокоєнь, було справжньою проблемою. Але тут є глибший аспект — як працює екосистема EA. У цьому колі "чистота" джерел фінансування ніколи не була головним пріоритетом. Головне — "ефективність" — чи зможуть ці гроші допомогти зробити більше добра? Логіка була такою: заробляти гроші — це засіб, робити добро — це мета, тому спосіб заробітку не має бути особливо важливим, якщо кінцевий результат — велике добро.

SBF довів цю логіку до кримінального екстремуму. Але коли він інвестував у Anthropic, це здавалося просто радикальним філософським вибором, а не злочином.

Потім настало листопадове 2022 року. CoinDesk опублікував баланс Alameda. Чанпенг Чжао оголосив, що продає FTT. FTX почав паніку. За дев’ять днів імперія зруйнувалася. SBF був заарештований, екстрадований, судимий і отримав 25 років у березні 2024 року. Усі його активи, включно з пакетом Anthropic, були заморожені у процесі банкрутства.

Під час судового процесу один момент був фактично виключений із протоколу. Захист SBF намагався довести, що його інвестиція в Anthropic доводить його передбачливість і що він не просто краде — він приймав інвестиційні рішення, що зростали у цінності. Прокурор, Даміан Вільямс, одразу це припинив: прибутковість інвестицій зовсім не має значення для звинувачення у шахрайстві. Можна красти чужі гроші, інвестувати їх блискуче і все одно бути винним у крадіжці. Суд погодився. Назву Anthropic повністю виключили з процесу.

Після цього почалася ліквідація. У березні 2024 року Anthropic провела раунд фінансування, що оцінив компанію у $884 мільйонів. Суверенний фонд Абу-Дабі Mubadala інвестував $500 мільйонів — саме стільки SBF вклав кілька років тому. Другий за величиною покупець? Jane Street, колишній роботодавець SBF. Крейг Фоллс, їхній керівник з кількісних досліджень, особисто інвестував $20 мільйонів. Тобто старий фонд SBF викупив акції, які колишній співробітник купив за викрадені кошти. Команда ліквідації зібрала $1.34 мільярда у двох раундах, які пішли у фонд компенсації кредиторів FTX.

Але ось що найцікавіше. Що якби вони тримали? У лютому 2026 року Anthropic закрила раунд Series G на понад $30 мільярдів, і пост-інвестиційна оцінка склала понад $380 мільярдів. Без розмивання ця 8%-а частка теоретично коштувала б понад $30 мільярдів. Різниця між $1.34 млрд і потенційним $30 мільярдів — це найбільше розчарування у всій історії банкрутства FTX.

Але команда ліквідації не мала вибору. Їхня робота — швидко ліквідувати активи і повернути кредиторам. SBF залишатиметься у в'язниці щонайменше до 2049 року.

Але що цікаво: Anthropic тепер систематично дистанціюється від руху EA, хоча його створено буквально на гроші, людей і філософські засади EA. Семі співзасновників пообіцяли пожертвувати 80% свого особистого багатства — це приблизно $38 мільярдів за поточними оцінками. Майже 30 співробітників Anthropic зареєструвалися на конференцію EA у Сан-Франциско — більше ніж удвічі порівняно з кількістю учасників з OpenAI, Google DeepMind, xAI і лабораторій Meta з надінтелекту.

Але коли Daniela Amodei (сестра Даріо, президентка Anthropic, дала інтерв’ю Wired, вона сказала: "Я не експертка з ефективного альтруїзму. Я не погоджуюся з цим терміном. Мій враження — він трохи застарів." Це та сама жінка, компанія якої керується людьми EA і фінансується мережами EA, але тепер EA раптом застарів?

Зрозуміло, що після краху SBF репутація руху EA була повністю зруйнована. Будь-яка розумна компанія дистанціювалася б від цього бренду. Але факти залишаються: засновницька логіка Anthropic походить безпосередньо з аргументів EA щодо ризику AI. Їхнє раннє фінансування майже цілком з мереж EA. Їхнє управління контролюється людьми EA. Вони беруть гроші EA, використовують людей EA, живуть у спільних житлах EA, але тепер роблять вигляд, що вони не EA.

Паралель майже надто ідеальна, щоб бути реальною. І SBF, і засновники Anthropic вірять у ту саму базову операційну систему: що потрібно бути готовим застосовувати незвичайні засоби і нести незвичайні ризики, якщо кінцевий добробут достатньо великий. SBF просунув цю логіку за межі у злочин. Anthropic діє на легальній стороні цієї межі, але їхня основна ідея — "ми повинні самі побудувати найпотужніший AI, щоб забезпечити безпеку AI" — сама по собі є грандіозною, майже самопідтверджуючою азартною грою.

Вони виросли у тому ж ґрунті. Даріо і SBF ходили на ті самі вечірки, вірили у ту саму філософію, жили на різних вузлах однієї соціальної мережі. Один побудував ) мільярдну імперію AI, яка зараз формує політику Пентагону. Інший — у федеральній в'язниці, спостерігаючи з камери, як його $380 мільйонів інвестицій теоретично коштували б $500 мільярдів, якби обставини були іншими.

Чек на $30 мільйон, що їх з'єднав, залишається однією з найдивовижніших глав у історії Anthropic. Це історія про те, як одна й та сама логіка може привести або до $500 мільярдної компанії, або до федеральної в'язниці, залежно від того, де ви проводите межу.