Soy mi compañero de clase. Después de graduarse, volvió a la ciudad del condado.

Se presentó a un puesto público. Se casó y tuvo hijos.
Todo su círculo de amigos tiene fotos de los niños.
El año pasado, no vino a la reunión. En el grupo dijo, que le iba regular, que se sentía apenado.
Pasé por allí en un viaje de trabajo. Le invité a comer.
Él vino en bicicleta eléctrica. Tiene la mitad del cabello calvo.
En un puesto de barbacoa en la calle. Después de beber dos botellas de cerveza, dijo una frase.
"Ustedes hablan de cambiar de trabajo, financiamiento, comprar casa. Yo no puedo participar."
"Pero cuando hablan de que sus padres están enfermos, yo sí puedo participar."
Su padre tuvo un accidente cerebrovascular hace dos años. Él va en bicicleta eléctrica a casa todos los mediodías.
Alimentar, girar, limpiar. Dos años.
"Ustedes están afuera trabajando. Yo me quedo en casa."
"Ustedes ganan dinero. Yo gano tiempo."
Él terminó la cerveza.
"El día que mi padre se fue, tomó mi mano y dijo, hijo, gracias a que estás aquí."
"Estas cuatro palabras. Son suficiente para que viva la segunda mitad de mi vida."
Pagué la cuenta. Él me llevó en bicicleta eléctrica.
En el asiento trasero, el cabello en la parte posterior de su cabeza. Se volvió blanco en la mitad.
Tiene treinta y dos años.