Ayant vécu presque trente ans, j'ai toujours pensé que « dysménorrhée » n'avait qu'un seul niveau. C'est-à-dire « dysménorrhée ».

Jusqu'à ce jour-là, dans la salle de pause, j'ai entendu quelques collègues discuter entre elles.
L'une dit : « Je suis vraiment désolée, pendant mes règles, j'ai envie de manger de la glace, et mon mari a dit d'en manger, que ça ne posait pas de problème. »
Une autre dit : « Et toi, qu'est-ce que tu as ? Moi, je suis du genre à avoir mal à mourir, mais je peux encore faire défiler mon téléphone. »
Une autre encore dit : « Moi, je n'ai pas mal. Mais mon amie, elle, elle vomit, a la diarrhée, une fièvre élevée, et elle prend deux jours de congé chaque mois. »
Je tenais mon thermos, et j'ai dit spontanément : « La dysménorrhée, ça se divise en plusieurs types ? Ce n'est qu'une douleur au ventre, non ? »
Tout le monde dans la salle de pause est devenu silencieux. Leur regard sur moi, comme s'ils regardaient une figurine de terre cuite.
Plus tard, ma femme m'a expliqué : il y a une « primaire » et une « secondaire ». Certaines peuvent être supportées, d'autres nécessitent une opération. Certaines n'ont rien à voir avec le froid de l'utérus, c'est une « endométriose ».
Après qu'elle ait fini de parler, je suis resté silencieux pendant longtemps. Puis j'ai ouvert mon téléphone, et j'ai supprimé la boîte de « thé au gingembre au sucre roux » dans mon panier.
Je l'ai remplacée par un thermos. Celui dont elle avait dit la dernière fois qu'il était cher, et qu'elle n'avait pas pu se le permettre.
Le lendemain, j'ai mis le thermos sur son bureau. Elle a demandé : « Pourquoi ? » Je lui ai dit : « À partir de maintenant, pendant tes règles, je me contenterai de verser de l'eau chaude. Je ne donnerai plus de conseils. »
Elle m'a regardé. Elle a dit : « Quoi d'autre tu sais ? » Je lui ai répondu : « Je sais aussi que la saveur fraise est à manger avec la bouche. »
Elle a été un instant surprise. Puis elle a souri.
Et toi ? La dernière fois que tu as découvert que tu « ne comprenais rien », c'était à cause de quoi ?