Baru saja membaca tentang Jordan Belfort lagi, dan jujur saja, semuanya lebih liar dari yang ditampilkan di film. Kebanyakan orang mengenalnya dari The Wolf of Wall Street, tapi yang gila adalah seberapa banyak kekayaan yang sebenarnya dimiliki Jordan Belfort di berbagai titik dalam hidupnya—dan berapa banyak yang dia kehilangan.

Jadi begini: pada tahun 1990, saat dia pertama kali memulai Stratton Oakmont, kekayaannya mencapai sekitar $25 juta. Tapi itu baru permulaan. Pada akhir 1990-an, saat puncak operasinya, perkiraan menunjukkan kekayaannya mencapai sekitar $400 juta. Itulah jenis kekayaan yang memungkinkanmu menabrakkan helikopter di halaman rumah dan mengadakan pesta yang menjadi berita utama. Tapi kemudian semuanya runtuh.

Skema pump-and-dump yang dia jalankan pada dasarnya adalah penipuan buku teks. Dia akan mengumpulkan saham penny dengan harga rendah, lalu menggunakan operasi boiler room-nya untuk memanipulasi mereka agar menarik perhatian investor yang tidak curiga, dan begitu harga melonjak, dia akan menjual sahamnya untuk keuntungan besar. Lebih dari 1.500 klien terkena kerugian lebih dari $200 juta. Ketika SEC dan NASD akhirnya menutup Stratton Oakmont pada tahun 1996, itu berarti permainan selesai.

Belfort mengaku bersalah pada tahun 1999, dijatuhi hukuman 4 tahun tetapi hanya menjalani 22 bulan. Dia diperintahkan membayar kembali $110 juta sebagai restitusi, tapi yang menarik adalah—dia baru membayar sekitar $14 juta sejauh ini. Kebanyakan dari itu berasal dari penjualan aset yang disita, bukan dari pendapatan terbarunya.

Sekarang, tentang kekayaan bersihnya di tahun 2026—di sinilah perkiraan menjadi rumit. Beberapa sumber mengklaim dia bernilai $100-134 juta, yang lain mengatakan dia sebenarnya negatif $100 juta jika memperhitungkan restitusi yang belum dibayar. Kenyataannya mungkin di antara keduanya, tapi dia jelas tidak bangkrut.

Setelah di penjara, Belfort menemukan cara memonetisasi ketenarannya. Dia menulis memoar yang terjual jutaan kopi—The Wolf of Wall Street dan Catching the Wolf of Wall Street menghasilkan sekitar $18 juta setiap tahun. Lalu ada sirkuit berbicaranya. Dia mengenakan biaya $30.000-$50.000 untuk penampilan virtual dan lebih dari $200.000 untuk acara langsung, menghasilkan sekitar $9 juta setahun dari itu saja.

Yang agak ironis adalah pandangannya tentang kripto. Pada tahun 2018, dia mengecam Bitcoin sebagai penipuan, membandingkannya dengan skema pump-and-dump-nya sendiri. Tapi saat bull run 2021 terjadi, tiba-tiba dia mulai berinvestasi di proyek seperti Squirrel Technologies dan Pawtocol. Keduanya ternyata proyek mati dengan volume perdagangan hampir nol. Kemudian dompet kriptonya diretas pada musim gugur 2021 dan dia kehilangan $300.000. Dia tampaknya juga sudah memberi nasihat kepada pengusaha kripto dengan biaya besar, tapi mengingat rekam jejaknya, saya mungkin akan meminta pengembalian uang.

Kisah Belfort ini menarik karena menunjukkan seberapa banyak kekayaan bisa dikumpulkan melalui penipuan, dan kemudian bagaimana semuanya disita. Puncak kekayaannya yang $400 juta sekarang berkurang menjadi mungkin $100 juta atau kurang setelah biaya hukum, restitusi, dan aset yang disita. Itu masih jumlah uang yang besar, tapi jatuh dari posisi yang sangat tinggi.

Yang membuat saya heran adalah dia masih mendapatkan keuntungan dari kejahatannya. Film itu membuatnya terkenal, dia menulis buku terlaris tentang kejahatannya, dan sekarang dia menjadi pembicara motivasi dengan biaya gila-gilaan untuk berbicara tentang etika bisnis. Korbannya masih menunggu restitusi penuh sementara dia hidup nyaman. Seluruh cerita ini seperti pelajaran tentang bagaimana mengubah vonis kriminal menjadi merek pribadi. Apakah itu jenius atau sekadar penipuan lain, terserah Anda yang menilai.